乾隆爺的玩具間

清高宗乾隆把玩古今、融會東西，是中國最會「玩」的皇帝。學者粗估，兩岸故宮（台北六十九萬件，北京逾一百五十萬件）加上戰亂中流落全世界的，故宮藏品高達兩百多萬件，其中一半以上出自清朝，尤其是乾隆任內所燒造、蒐羅的寶物估計高達其中的七成。

玩這麼大，是因為他最有條件。從夏朝到滿清，中國四千年世襲帝制長河中，輪番登場了大約一千位君王。若要票選最「好命」皇帝，乾隆一定拔得頭籌：他的接班最順利（由祖父康熙欽點並親自撫育），掌權最久（在位六十年，讓位給兒子嘉慶後又當了三年太上皇），壽命也最長（八十八歲）。

在他統治下，清帝國的文治武功都達到顛峰：他將新疆納入版圖，疆域達到一千四百五十三萬平方公里，是明朝的兩倍；六十年間，中國人口翻了一倍，逼近三億人；國庫白銀則暴增兩倍到八千萬兩，還有餘力多次減免全國賦稅、漕糧。然而，他退位不到半年，嘉慶元年，南方就爆發白蓮教之亂，大清帝國迅速走向衰頹，故宮再也不復昔日輝煌。